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ERIMER ACTO 


Sala de estar en una torre de la Costa Catalana, muy cerca de Barcelona, que se 
llama Villa-Bonanza, propiedad de D. Enrique Alquimera, lujosa y confortable. 
Salidas por la derecha a las habitaciones; por la izquierda a un corredor de entrada. 
Al foro un mirador, de cristales, que da al jardín. A la caida de la tarde, en el mes 
de Mayo. 


ESCENA PRIMERA 


(Encarnación y Enrique. Ella con una labor; él sentado leyendo una Revista). 


ENCARN. Cada vez me confirmo más en mis sospechas. La última 
carta de Adolfo, aunque nada diga en concreto, me hace 
suponer que piensa volverse pronto. 

ENRIQUE Ojalá. Yo tengo tantos deseos, sería tan grande para mí, 
la alegría de tenerle a nuestro lado, que no me atrevo ni 
a encariñarme con esa idea, por temor a un desengaño. 
Mi hermano lleva ya muchos años en Méjico, y por lo 
visto ha echado raices. Además sus negocios, de que nos 
habla en casi todas sus cartas, requieren su presencia. No 
tan fácilmente se encuentra en esos paises una persona a 
quien poder confiar asuntos de alguna importancia, si- 
quiera para que permita una ausencia cuando menos de 
cuatro meses. 
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¿Y si tu hermano los liquidara de una vez y se viniera de- 
finitivamente a España? | 
Tú sabes cuántas veces se lo he insinuado; pero nunca 
me he atrevido a decírselo claro. 
Esta separación de su hija Luciola no es conveniente. 
Cierto que ella no escasea de cosa alguna, pero le falta lo 
principal, que es el cariño de su padre. 
Ese lo tiene siempre. 
Pero por fuerza, tiene que debilitarse. Hace muchos años 
que no la vé, y aunque le escriba todos los correos y ella 
también, nunca es lo mismo. Lo natural es que se volvie- 
ra ya y gozara del cariño de su hija, y ella cuidara a su 
padre. 
El tiene una salud excelente. 
Pero ha sufrido tanto! El trágico suceso de la Casa Le- 
mann le deprimió mucho. Acuérdate las crisis nerviosas 
que tuvo durante el tiempo que duró la liquidación. Ade- 
más, su permanencia en Méjico durante diez años, no 
puede por menos de haber sido perjudicial para su salud, 
Sobre todo, si tiene mucho que hacer allí, no es pequeño 
su deber de estar al lado de su hija. La pobre muchacha 
tiene una juventud anormal. 
Por muchos deseos que tengas tú de la venida de Adol- 
fo, puedes comprender que no se puede comparar con lo 
que yo deseo su regreso. Según sus cartas, ha conseguido 
un pequeño capital, suficiente para él y su hija. Luciola 
no tiene ambiciones, y lo que desea sobre todo es que 
vuelva su padre. 
Es extraño que tío Romualdo no haya regresado ya de 
Madrid. 
Como no saldremos y me parece que nadie vendrá, (Se le- 
vanta) VOY a tomar un baño antes de comer. (Sale por la de- 


recha). 


ESCENA Il 


Encarnación 


ENCARN. Felizmente, no le entregué la carta que he recibido de 
Adolfo. Mi marido no advierte algo raro en las cartas de 
su hermano. Yo hace meses que venía notando algo res- 
pecto de su salud, y la carta que acabo de recibir de 
Adolfo me demuestra que mis sospechas eran fundadas. 
¡Qué contrariedad que no esté tío Romualdo! Para nos- 
otros es como un padre y sus consuelos me serían muy 
convenientes. Además, me temo que Adolfo pudiera em- 
barcarse y que llegara un telegrama avisando su llegada. 
Si en su casa supieran algo! Voy a preguntar. (Llama al te- 
léfono). Central: cuatro, cinco, dos. (Suena el teléfono.) ¿Es la 
casa del Sr. Lacerta?... Diga, ¿cuándo llegará D. Romual- 
do.....? Ah! está ahí?... Quiere decirle que se ponga al te- 
léfono?..... Adiós, tío Romualdo, cómo estás?... Mira, de- 
seo hablarte enseguida; ven si puedes. Acabo de recibir 
una carta de Adolfo y no sé si darla a Enrique..... Desgra- 
ciadamente no son buenas, al contrario: me escribe que 
tiene una lesión grave en el corazón, y yo no me he atre- 
vido a decírselo a Enrique. Además, cuando me escribe a 
mí, parece que es con la idea de que él no se entere..... Sí, 
te agradezco vengas enseguida. (Cuelga el teléfono.) Enrique 
tardará una hora y tío Romualdo llegará pronto. 
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ESGENA MI 


Encarnación y Luciola, por la derecha 


Ya está la carta. Diez hojas y contándole todo lo ocurri- 
do desde la anterior. 

Todo? 

Sí, tía, completamente todo. 

Le hablas de Luís Durio? 

Naturalmente. Le digo que hace un mes que está en Bar- 
celona, que come casi todos los días con nosotros, que a 
tío Enrique le resulta muy agradable, que tú dices que es 
un joven muy ilustrado y de muy buen trato social, que 
tu tío Romualdo le aconseja que siga la carrera diplo- 
mática... 

Pues entonces, no le dices todo. 

Por qué?..... (Muy cortada). 

Porque a tu padre lo que le interesa saber, es lo que tú 
opinas de él, y también lo que él piensa de tí, y lo que 
sospechamos todos de los dos. 

Pero, si yo no te niego que le gusta hablar conmigo! 
Nada más? 

Y que a mí también me agrada hablar con él. 

Es que si me lo negaras, perdías el tiempo. Lo que yo te 
digo, es que ésto sería más interesante para tu padre, que 
el decirle lo que los demás pensamos de este joven, y, SO- 
bre todo, que conviene ir preparándolo para cuando le 
tengas que dar una buena noticia. 

¡Ay, tía!, la noticia es la que él tiene que darme, diciéndo- 
me que viene. Cada día me resulta la vida más triste. ¡Qué 
horrible separación!; y todo por el maldito dinero. Yo no 
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te niego que no le dé el valor que es natural; pero y mi 
padre, ¡tan sólo! y su hija, ¡sin él! 

Esperemos que esta separación toque pronto a su fin. 

El señor D. Romualdo Lacerta. (Sale) 

(Levantándose precipitadamente) NO quiero que me vea: tengo 
que vestirme para comer. (Sale por la derecha) 


ESCENA IV 


Encarnación y Romualdo 


Qué tal Encarnación, ¿cómo estás? ¿Y Enrique? 

De salud, bien los de aquí, pero Adolfo... y tan lejos. Aho- 
ra te daré la carta que he recibido. Me dice que tiene una 
erave lesión de corazón, y que si no se alivia, quiere estar 
a nuestro lado. 

(Muy sentencioso) Antes de una semana tenemos aquí a 
Adolfo. 

(Sorprendida) Qué, ¿te ha escrito? 

No tiene que hacerlo; se vuelve, y pronto. 

Dios lo haga. Enrique siempre pensando en Adolfo. Tú 
sabes que nunca le pareció bien ese viaje. Que Adolfo 
perdiera sus economías, no justificaba un viaje a América 
y separarse de su única hija. (Llaman al teléfono; Encarnación 
acude) Si, está aquí... ¿que vaya enseguida? (Volviéndose a Ro- 
mualdo) Es de tu casa. 

Dile que salgo para allá. (Se levanta) 

(Al teléfono) Ahora mismo va... buenas tardes. (Cuelga el telé- 
fono) 

Pues, hasta luego. 

¿Volverás a comer con nosotros? 

Si el asunto para que me llaman es rápido, vengo ense- 
guida; pero sia la hora de comer no estoy aquí, no espe- 


rarme. Adiós, 
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Adiós, tío Romualdo. (Sale Romualdo) No lo puedo reme: 
diar. Me da el corazón que estamos en vísperas de gran- 
des sucesos. Hace tiempo que disfrutamos de gran tran- 
quilidad, y ésta suele ser precursora de borrascas. (Llaman 
al teléfono) Sí, acaba de salir (Cuelga el teléfono.) Es extraño; 
¡qué puede ocurrir!... 


ESCENA V 


Encarnación y Luciola 


¿Qué te pasa? Estás preocupada. 

Sí, lo estoy, y mucho. (Aparte.) Hay que preparar a esta 
pobre por lo que pueda suceder. (A Luciola) Estando tío 
Romualdo conmigo, le han llamado con urgencia, y cuan- 
do acababa de salir, llamaron otra vez para que fuera sin 
pérdida de tiempo. (Llaman al teléfono, y Encarnación acude) SÍ, 
SOy yO... (Dirigiéndose a Luciola) Mira, Luciola, dí a Enrique 
que ha llegado de Madrid tío Romualdo, que entró cuando 
acababa de irse a tomar el baño; dile que se dé prisa, por- 
que algo raro le sucede, pues le han llamado por teléfo- 
no... anda, vé. (Sale Luciola. Encarnación habla muy agitada) Ya 
estoy sola, ¿qué hay?... ¿qué... ¿Adolfo... ha llegado?... ¿en 
tu casa?... pero no de gravedad... sí, bueno... yo creo que 
lo mejor es que vaya Enrique; le avisaré enseguida...; a 
Luciola le diré que ha telegrafiado desde la última escala 
y que está para llegar de un momento a otro... bueno, yo 
me encargo de Luciola... sí, sí... Enrique irá enseguida que 
esté listo. Unos minutos... sí; tenemos nuestro auto en 


casa... Adiós. (Cuelga el teléfono.) 


E 


ESCENA VI 


Encarnación y Enrique 


ENRIQUE ¿Qué me dice Luciola? 

ENCARN. (Muy nerviosa) Hacía unos minutos que había entrado tío 
Romualdo, y me estaba diciendo que había recibido una 
carta de Adolfo y que venía en el primer vapor que salie- 
ra de Veracruz, pero que no dijera nada, porque... 

ENRIQUE ¿Por qué? habla... ¿qué pasa? ¿Viene enfermo? 

ENCARN. SÍ... parece que no quería venir aquí directamente, por no 
causarle mala impresión a Luciola... y ahora dice... 


- ENRIQUE Pero... ¿cuándo llega? 
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ENCARN. Yo no entendí lo que decía por teléfono... lo mejor es que 
veas a Romualdo. 


ENRIQUE Sí, ahora mismo. (Sale) 


ENCARN. (Asomándose a la cristalera.) ¡Federico, que esté listo el auto, 
- que el señor va a salir! 


ESCENA VII 


Encarnación y Luciola 


LUucIoLA ¿Te sientes mal, tía? A mí, no sé lo que me pasa, presien- 
to algo malo. 

ENCARN. Mira, Luciola, siéntate aquí. Hay grandes novedades. (Se 
sienta Luciola junto a Encarnación) 

LUcIOLA ¿Buenas? 

ENCARN. Romualdo ha tenido carta de tu padre, en que le dice que 
en el próximo vapor se embarcaba para España, 
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Según eso, es posible que de un día a otro llegue. Padre 
mío, ¡con cuánto cariño caeré en tus brazos! ¿Y qué más 
se sabe? 

Hoy, estando tío Romualdo conmigo, fué llamado desde 
su casa, porque... 

Por Dios, tía, dilo todo pronto. 

Había llegado un radiograma, en que tu padre le anuncia- 
ba que llegaba hoy... 

Y... ¿qué? 

Ahora, Enrique ha ido a casa de Romualdo a saber deta- 
lles y a preguntar cuándo llegará el vapor. 


¡Qué alegría, tía! Pero... ¿cómo se ha decidido tan 
pronto? 
Creo que hay algo de aprensión; le dice que se encuentra 


viejo, que no está bien... 

(Dando un grito) ¡Tía!... tíal; por favor, ¿qué sucede?... 

Por Dios, Luciola, no te apures; cuando ha podido hacer 
el viaje, es que no tiene nada de particular. 

Vamos a casa de Romualdo; es necesario que yo lo vea... 
que él me diga todo... tengo el derecho de saber lo que le 
sucede a mi padre. (sale por la derecha) ¡ 
(Entrando con cuidado) El señor me manda para avisarle que 
acaba de llegar en su auto con D. Romualdo y D. Adolfo, 
y me encarga avise a usted para que la señorita Luciola 
no le vea hasta que haya subido. El pobre de D. Adolfo 
viene muy mal. ¡Pobre de la señorita! 

Dígale que pueden subir, que yo estoy al cuidado. (Salen) 


ESCENA VIII 


Romualdo, Enrique y Adolfo 
(Este viene con Romualdo y Enrique. Camina lentamente y tiene mal aspecto. Lo 


sientan en una butaca) 


ADOLFO (Con voz débil) ¡Mi hija, mi Luciola! 

ENRIQUE ¡Encarnación! (Sale por la derecha.) 

ROM. (Aparte) Esta impresión, para un sano, es muy grande: para 
un enfermo del corazón, puede ser funesta. 

ADOLFO (Cogiendo la mano de Romualdo, para levantarse) ¡Luciola! 

ROM. Aquí está. 


ESCENA IX 


Dichos y Luciola, que entra precipitadamente, seguida de Encarnación y Enrique 


LUCIOLA (Entra y se detiene, sin reconocer a su padre; examina a todos. Adolfo 
le tiende los brazos) ¡Padre de mi alma! 
ADOLFO ¡Hija! (Se abrazan fuertemente. Mientras, Encarnación se sorprende 


de ver a Adolfo, y mira a Enrique. Este mueve la cabeza, demostrando 
pesimismo. Romualdo vuelve la cara, y al ver a Eurique, hace un gesto 
de tristeza. Luciola se Separa de los brazos de su padre) ¡Qué con- 
suelo, hija de mi alma; no más separarme de tu lado. Vi- 

. ¿viremos siempre juntos. (Se sientan todos) 
LUCIOLA Sí, padre mío, a donde tú vayas, te seguiré. Tú lo eres 

E : todo para mí. 

ADOLFO -No volveré a América. He liquidado mis asuntos, para vi- 
7 vir siempre a tu lado. Necesito de tus caricias, de tus con- 


suelos, de tus cuidados... (Llorando) Me siento mal. 
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No, padre, es el cansancio de tan largo viaje. Ya verás 
mañana, cuando hayas descansado. Tengo muchas cosas 
que contarte. Verás que bien lo vas a pasar. 

¿Y tu tía? 

Estoy aquí, Adolfo. 

¡Querida hermana! (La abraza ligeramente) Qué buena eres; 
dichosa tú, que no conoces las amarguras de estar sepa- 
rada de los que tanto quieres. (Mirando a Encarnación y Enri” 
que) No saben lo espantoso de la soledad. Tener familia 
y no gozar de lo único que puede saciar este afán de ser 
amado, de saber que está uno con personas que le quie- 
ren, que comparten con nosotros sus alegrías y que no 
se alejan de nuestro lado en los momentos de tristezas. 
De esas personas a quienes le cuenta uno los más insigni- 
ficantes detalles de nuestra vida. ¡Es tan horrible no tener 
alrededor personas que sientan al mismo tiempo que uno! 
Y cuando una enfermedad, por pequeña que sea, nos 
aqueja, entonces es cuando se conocen los amigos; es de- 
cir, entonces ve uno que no los tiene..... que está sólo. 
(Liorando) Completamente sólo. 

No recuerdes lo pasado. Piensa que todo ha terminado y 
que ahora estás en los brazos de tu hija. ¡Parece un sue- 
ño! Yo también he sufrido mucho; ¡si tú supieras!... 

Yo he tenido dos errores en mi vida. Dos cosas de que 
nunca me arrepentiré bastante. Una ha sido separarme de 
tí, la Otra... (Se pone muy nervioso y empieza-a ahogarse) 

No, padre, no pienses en nada que te mortifique... 

Sí, es verdad; he estado tan rodeado de tristezas, que ne- 
cesito de todos ustedes para que me alegren la vida; pero 
tú ¿Abrazando a su hija) vas a realizar este milagro. Ahora 
voy a ser muy alegre, a recobrar mi buen humor. ¿Te 
acuerdas, Enrique? ¿Te acuerdas, Encarnación? ¡Ya verás, 
hija mía, ya verás! | 


ENRIQUE Bueno, Adolfo; si te parece, vé a tu habitación. Da al jar- 
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dín. Por la mañana da el sol y está muy confortable. Tus 
males desaparecerán con el sol y el aire de este lugar. To- 
dos tus males no son más que pasión de ánimo y una 
eran dosis de imaginación. 

Y de aprensión. 


ENCARN. Eso mismo pienso yo; así, que ahora a arreglarte para co- 


Luís 
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mer y a festejar tu llegada. ¡Oye! (Se pone a escuchar) Parece 
que viene alguien a alegrar la comida. Sí, aquí está. 


ESCENA X 


Dichos y Luís Durio 
Señoras y señores, muy buenas noches. (Se inc'ina) Pero, 
¡qué veo! 
Sí, mi padre, que nos ha dado la sorpresa agradabilísima 
de llegar sin haber avisado. 
Señor, tengo un verdadero placer en conocerle, es decir, 
en saludarle. Conocido me es usted, desde que tuve el 
placer de conocer a esta familia, a la que aprecio tanto 
como merece. Frecuentemente me ha habiado su hija Lu- 
ciola de usted, y celebro mucho su feliz llegada. 
Tengo una verdadera satisfacción en conocer a Vd. y ofre- 
cerle mi amistad. 
Con la que me considero altamente honrado. Es muy 
agradable contar entre nuestros amigos a personas de su 
honradez y cabailerosidad. 
Señor Durio, hace unos minutos que habiaba de que ven- 
dría usted y contribuiría con su presencia a celebrar esta 
noche la gran alegría que hay en esta casa. 
Pues en lo que de mí dependa... 


LuciOLA Vamos, padre, voy a acompañarte a tus habitaciones. Desde 


ENCARN. 


ahora no me separo más de tí. Vamos. (Salen Adolfo y Luciola.) 


Con su permiso, Sr. Durio, soy con Vdes. enseguida. (Sale). 
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ESCENA XI 


Romualdo, Enrique y Luís 


¡Pobre hermano! 

Ha sacrificado su salud, su vida, por el porvenir de su 
hija. 

Hay cosas que no se explican. El que siempre ha tenido 
un carácter apocado, no se comprende cómo se decidió a 
una empresa como ésta. No tenía más que una hija, pero le 
quitaba el sueño esa niña. Es verdad que la muerte de su 
mujer le hizo una terrible impresión; todo se le volvía 
decir que le preocupaba morir él y dejar huérfana a Lu- 
ciola, y que, al menos, quería dejarle un pequeño capital 
para que pudiera vivir con cierto desahogo. 

Para él, lo ocurrido en la Casa de Banca medio lo tras- 
tornó. No le faltaron motivos: gracias a que escapó con 
vida. 

Lo de menos fueron los padecimientos físicos. Él sufri5 
horriblemente con que se llegara a dudar de él. 

Pero al fin se demostró cómo se efectuó el robo, aunque 
no se pudiera lograr la captura de los ladrones. 

Yo ignoro ese suceso. 

No se sabe, cuando uno se levanta por la mañana, lo que 
le va a suceder durante el dia. | | 
Cuénteselo. El Sr. Durio merece esa prueba de amistad. 
Hace varios años... YE fo 

Diez. 


Adolfo, que había desempeñado varios cargos en la Casa - 


de Banca de Lemann, de Madrid, fué nombrado cajero, y 


por sus dotes de inteligencia y honradez, le concedieron 


el uso de la firma. Cierto día, salió de su casa a las nueve 
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de la mañana, como de costumbre, para ir a sus Oobliga- 


. ciones. Dieron las ocho de la noche, y Adolfo no regre- 
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saba. Esto no sorprendió en su casa, pues la señora de 
confianza que había tomado desde la muerte de su mu- 
jer, sabía que a veces se retrasaba y solo regresaba des- 
pués de las diez. Pero dieron las once, y como no había 
vuelto, decidió ir en su busca, O a indagar la causa de tal 
demora. Al llegara la Casa de Banca, presenció un es- 
pectáculo horrible. Se había cometido un robo y Adolfo 
había sido encontrado en el departamento de Caja, sin 
conocimiento. El Sr. Lemann fué avisado inmediatamen- 
te. La policía había empezado a actuar. Como primera 
providencia, el Juez dispuso la detención de... 


Sí... de Adolfo. (Bajando la cabeza.) 

Pero estando sin sentido... habiendo sido él víctima... 
Esto le llegó al alma a mi hermano, y desde entonces, 
frecuentes ataques de nervios.... algunas palabras incohe- 
rentes... Por último, se aferró en la idea de irse a Méjico, 
y, apesar de nuestros esfuerzos... de que su hija le supli- 
caba con lágrimas..... todo fué inútil. 

Además, él perdió sus pequeñas economías. 

Un dato más, que demuestra que fué víctima en todo. 


“Y después de diez años de sufrimientos y de perder la 


salud... parece que ha conseguido hacer un pequeño ca- 


- pital. 
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Pero a cambio de lo que vale más en el mundo: la com- 


pañía de la familta y la salud. 


- Según eso, viene muy padecido. 


El corazón ha trabajado mucho. 

Pero... con tranquilidad y descanso... | 
Desgraciadamente, no se trata solo de cansancio. Es des- 
gaste, Parece que ya vienen.. Sí, aquí están, 
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ESCENA XII 


Dichos, y Adolfo, Luciola y Encarnación 


Nos sentaremos mientras llega la hora de comer. (Se sien- 
tan todos, dejando enmedio a Adolfo.) Adolfo, cuenta algo de tu 
viaje. 

¿De la ida o del regreso? 

De tu vuelta a España. 

Tienes razón, hija mía. (Breve pausa). La vida a bordo de 
un gran trasatlántico, es algo que nos sorprende. En el re- 
cinto de la nave, siempre reducido, por grande que aquella 
sea, se encierra una verdadera ciudad. La organización es 
perfecta. A la salida, es necesario que nada se olvide; des- 
pués de salir el barco, no tiene remedio. Dediqué los 
primeros días de viaje, en los que la mayor parte del pa- 
saje rendía su tributo al mareo, a curiosearlo todo, y he 
quedado admirado de lo que es un barco a la moderna. 
Después de los tres primeros días de navegación, empe- 
zÓ a aumentar el número de pasajeros, es decir, empeza- 
ron éstos a salir de sus camarotes y comenzamos a cono- 
cernos. ¡Qué diversidad de tipos, de costumbres, de ideas! 
¡Y qué diferente también, el objeto que llevaban o el fin 
que les guiaba! El hijo mala cabeza, embarcado por sus 
padres, para recibir en nuestra querida España una sóli- 
da educación, una carrera... El turista que se pasa la vida 
ansiando conocer nuestro planeta, verlo todo... El viajan- 
te de profesión. El comerciante que viene a compras. 
Artistas, literatos, agricultores, capitalistas, luchadores 
por la vida, que regresan de las Américas, a donde fue- 
ron pretendiendo encontrar lo que no hallaban... o no 
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Rom. 


ADOLFO 
ENCARN. 


ADOLFO 


A pa 
Sabían buscar en la madre Patria... ¡A cuántas considerá- 
ciones se presta la cubierta de un trasatlántico, cuando 
después de las comidas, se congrega todo el pasaje para 
esas expansiones, ese cambio de impresiones, tan co- 
rriente y tan necesario para combatir el tedio de un largo 
viaje! 
¿Cuántos días han tardado ustedes desde Veracruz a 
Cádiz? 
Once días, que me parecieron siglos. 
Lo comprendo; te parecerá un sueño que has llegado y 
estás con tu hija. 
Y con todos vosotros. Si supiérais cuánto nos acordamos 
en América, de los que hemos dejado en nuestro país! ¡Si 
supieras, Enrique, lo mucho que he pensado en tí! En las - 
veces que me dijistes al partir: «Adolfo, quédate, estás a 
tiempo». | 


ENRIQUE Sí, que me acuerdo. 


ADOLFO 
Rom. 


ADOLFO 


Luís 


ADOLFO 


Luís 


ADOLFO 


ENRIQUE 


Pero yo tenía mis razones. 


Dicen que cada persona es un mundo. 


Yo era dos. El mundo en que vivía, y el que yo buscaba. 
Pero, dejemos estas divagaciones y volvamos al presente. 
Y usted, señor Durio, ¿será de los que se quedan en su 
país, o de los que se van por esos mundos de Dios? (Lu- 


ciola mira con interés a Luís) 

Acaso de los segundos. He terminado mi carrera de abo- 
gado y tengo la intención de seguir la de diplomático. 
Feliz idea, sin que me guíe la intención de dar un conse- 
jo, que no se me ha pedido. 

Tiene usted un derecho a darlo, por su experiencia, y yo, 
un deber de escucharle, por mis pocos años. 

Agradezco esas amabilidades, y sabe usted puede contar 
conmigo para todo. 

Según eso, visitará usted las grandes capitales, conocerá 


lejanos países. 


Luís 


ENCARN. 
Luís 
LUCIOLA 


Luís 


ENRIQUE 


Euís 


ADOLFO 


Luís 


IPS 
No le ocultaré que me atrae la idea de conocer el mundo, 
de viajar. Me seducen las grandes empresas. Hace dos 
años pude disponer de cuatro meses, sin perjuicio de mis 
estudios, y los aproveché bien, pues no tan solo viajé por 
Inglaterra, Francia, Italia y Alemania, sino que en esos 
países conocí los últimos adelantos; ví los grandes Asti- 
lleros, descendí a minas de carbón, tuve ocasión de hacer 
recorridos a ciento veinte kilómetros por hora en ferro- 
carril, en destroyers a treinta y ocho millas, y CONESElA 
hacer un vuelo de media hora sobre Berlín. 
Tiene usted poco apego ala vida. 
Me atraen las emociones. 
Yo lo comprendo. Debe ser muy curioso todo eso, pero 
volar... : 
Pues es precisamente la más intensa emoción que he sen- 
tido. Al levantarse el aeroplano, parece que no es uno el 
que deja la tierra, sino ella que se nos cae, que desaparece 
bajo nuestros pies, poco a poco. Llega un momento que 
nos figuramos no poder volver a ella. Es necesario subir, 
sentir esas emociones, mezcla de admiración y pánico. 
Cuando el aparato se inclina para descender, vemos que 
la tierra viene nuevamente a nosotros, y en ese momento 
creemos que volvemos a la vida, y el temor desaparece, 
dando lugar a contemplar la grandiosidad del más sensa- 
cional invento. 
Realmente, el peligro es muy reducido; cada día los apa- 
ratos son más perfectos. (Entra un criado y llama a Luclola, que 
sale con Encarnación) 
Hace poco, gracias a su serenidad y a la perfección del 
aparato, pudo evitar una caída mortal mi amigo Gustavo 
Lemann. : 


(Emocionado) ¿Cómo? ¿Gustavo Lemann? (Se altera, y le empie- 


za a faltar la respiración). 


Pero... no le pasó nada, aterrizó bien y nada le sucedió. 


| 
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Después he estado con él, que fué quien me lo relató. 
(Enrique le mira, preocupado) 

Rom. (Aparte, a Luís) Ese Lemann es hijo del banquero Lemann, 
donde ocurrió lo que le referí antes. 

Luís (Aparte) ¡Oh, qué inoportunidad! pero yo ignoraba... 

ROM. (A Luis)¡Coincidencias! (Aparte, Es muy de sentir. (Adolfo cada 
vez con mayor falta de respiración. Entran Luciola y Encarnación) 

- ENRIQUE (Llamando aparte a Romualdo) Esto no me gusta. Yo quisiera 
que fueras por el doctor Figueras; explícale de lo que se 
trata; es conveniente que lo vea ahora con este ataque, 
que aunque pequeño, sirve para que forme diagnóstico 
del padecimiento de Adolfo. ¡Pobre hermano mío! 

Rom. SÍ, sí, voy enseguida. Tú sabes que somos buenos amigos, 

y no dudo que si está en su casa, sevendrá conmigo: (Sale) 

Luís (Que ha oído la conversación) YO le acompañaré. Adiós, señor 
Alquimera. (Sale muy cortado y preocupado) 

ADOLFO Me falta el aire, me ahogo... Enrique... hija mía... un mé- 
dico... 

ENRIQUE Ya viene... han ido Romualdo y Luís por el doctor Figue- 
ras; una verdadera eminencia. 

LUCIOLA Ya verás cómo te manda una medicina que te calmará, y 
después, con una vida tranquila, te curarás del todo. ¿Ver- 
dad, tío Enrique? (Al acercar su cara a la de su padre, ve que éste 
no le responde) ¡Padre, padre mío! 

ENRIQUE (Tomándole el pulso) El pulso no está malo, (Mira a Encarna- 

ción, haciendo un gesto afirmativo) €S UN síncope. Un frasco de 


éter. (Sale Encarnación y vuelve enseguida con el frasco. Enrique lo 


da a oler a Adolfo. Este vuelve en sí) 

ADOLFO Luciola, siento que la vida se me va. (Enrique coje por el brazo a 
Encarnación y Se retiran al fondo de la habitación) Tu situación, 
hija mía, va a ser muy delicada. | 

LucioOLA Padre, me mortificas hablándome de esas cosas. No te 
preocupes de eso; lo principal es que te pongasabueno. 

ADOLFO. (Breve pausa) Dile a un criado que avise un sacerdote. 


LUCIOLA 
ADOLFO 


ENCARN. 
ADOLFO 


¡Pero, padre! (Con expresión de terror y pena) 
Sí, hija, vé... vé... pero no lo digas a los demás. (Luciola hace 
señas a Encarnación y Eurique, que se acercan a Adolfo. Luciola- sale 


un momento.) 

¡Qué! ¿Te encuentras más tranquilo? 

Más tranquilo, sí, pero esta enfermedad, querido Enrique, 
es mortal. He querido venir a morir a vuestro lado. Sien- 
to que la vida se acaba. Quiero arreglar mis asuntos. He 
pedido a Luciola que llame a un sacerdote. (Cogiendo las 
manos de Encarnación y Enrique) Cuidad de ella... (Llorando) 


(Vuelve Luciola) 


ENRIQUE Vamos, Adolfo, estás muy nervioso... 


ENCARN. 
ADOLFO 


Parece que viene un auto. (Se asoma a la ventana) Sí, son ellos. 
¿Quiénes? 


ENRIQUE Romualdo y Luís, que vienen con el doctor Figueras. 


ADOLFO 


DOCTOR 
Rom. 


Poco espero de la Medicina. 


ESCENA XIII 


Dichos, y Romualdo, Luís y Doctor Figueras 


Buenas noches. 
(Presentándolos) La señora de Alquimera... su marido... Don 
Adolfo Alquimera, su hermano... su hija Luciola. 


ENRIQUE Siéntese aquí, doctor. 


DOCTOR 


(Le toma el pulso) Hay que tener ánimo. El pulso está algo 
alterado, pero ahora le vamos hacer volver a la normali- 
dad. (Sale con Romualdo, a quien hace señas de que no le gusta el es- 
tado del enfermo. Detrás va Enrique, y ya separados de Adolfo, se vuel- 


ve el doctor y habla bajo con Enrique. Después se van los tres, segui- 
dá de Luís Durio) 


PADRE 
LUCIOLA 


ADOLFO 
PADRE 
ADOLFO 


e 


ESCENA XIV 


Adolfo, Luciola y Encarnación y el padre Cifuentes 


Santas y buenas noches. 

Igualmente, padre, muchas gracias. Le hemos llamado, a 
ruego de mi padre, que se encuentra mal, según él, y aun- 
que en realidad no sea su enfermedad de cuidado, no he 
querido contrariarle. 

Gracias por haber venido. 

No he hecho más que cumplir con mi deber. 

Siéntese a mi lado. “Se sienta a la derecha) Deseo, padre, arre- 
glar los asuntos de mi conciencia... deseo... es decir, es mi 


- deber manifestarle... (Encarnación y Luciola se han retirado al 


fondo, en el momento que entra Enrique y habla con Encarnación, y 


después abraza a Luciola y sale con ella. Encarnaeión sale detrás) 


ESCENA XV 


Adolfo y el padre Cifuentes 


Ambos hablan bajo, y por sus ademanes se notan los detalles de la confesión) 


ADOLFO 


(Muy emocionado) Esto me roe las entrañas, no me deja 
dormir, no tengo un momento de reposo. Necesito des- 
cargar mi conciencia... La idea de la muerte me aterra... 
(Cogiendo la mano del padre) El autor de ese robo fuí yo. (De- 


- jando caer la cabeza con gran pesadumbre. Pausa) 


PADRE 


Loado sea Dios Nuestro Señor, que le ha dado esta gra- 
cia especial, para después de tantos años confesar su pe- 


cado. 


ÁDOLFO 
PADRE 


ADOLFO 
PADRE 


ADOLFO 
PADRE 
ADOLFO 
PADRE 


ADOLFO 


PADRE 


LUCIOLA 


ADOLFO 


AO 
Siempre tenía este deber delante de mis ojos, y hoy qué 
lo he cumplido... | 
La confesión está hecha... Y ese dinero, ¿lo conserva? 
(Adolfo inclina la cabeza, afirmando, y hablan largo rato) 
Pido a usted que me absuelva... (Un instante de silencio) 
Sólo puedo hacerlo después de un requisito. Según me 
dijo antes, el dinero que sustrajo, lo conserva, y además 
pequeñas economías. Es necesario la restitución al señor 
Lemann o a sus herederos. 
Pero... ¿y mi hija?... 
¿Y el Sr. Lemann, dueño de ese dinero? 
¡Oh, esto es horrible! Padre... pienso en mi hija, Luciola 
de mi alma... 
Hijo mío, por esa alma que usted ha nombrado, por su 
eterna salvación. No hay otro medio. 
(Después de unos momentos de lucha) SÍ... sí... que venga mi 
hija. 
(Sale para llamarla, abre la puerta y se asoma) Tenga la bondad 
de venir; su padre desea darle algunos consejos y expre- 
sarle algunos deseos. 


ESCENA XVI 


Adolfo, el Padre y Luciola 


(Corriendo al lado de su padre. El P. Cifuentes hace ademán de retirar- 
se, pero Adolfo le dice que se acerque) ¿Qué quieres, padre mío? 
Hija mía, tengo que decirte... tengo que aclarar... (Breves 
momentos de silencio) Hay hombres que llevan una vida hon- 
rada, sin que en ella haya mancha alguna; incapaces de 
hacer mal a nadie; verdaderos hombres sin tacha alguna. 
Un día, su cerebro parece que se trastorna; una idea fija 


LUCIOLA 


ADOLFO 
LUCIOLA 
ADOLFO 


ADOLFO 
LUcIOLA 
ADOLFO 
LUCIOLA 
PADRE 

ADOLFO 


LUCIOLA 


y a 


se apodera de ellos, y desde ese momento, parece que la 
voluntad se debilita, que no es ella la que manda, sino la 
pasión. Una idea siniestra que rige su vida y que les con- 


vierte en autómatas. Si antes de esa crisis les hubieran 
creído capaces de una acción menos digna, todo su sér se 
hubiera revuelto contra el osado que tamaña suposición 
hiciera. Pero cuando se trastorna el cerebro, las leyes de 
la honradez no rigen, la voluntad está muerta y... 

(Aparte) Ahora veo claro. (Adolfo se vuelve al padre y cuchichea) 


. Ya me explico su viaje, su separación. (Dirigiéndose a su pa- 


dre) Tú eres la pobre víctima de un hombre que... 
(Interrumpiéndole) No, la víctima, no. 

¡Padre!, tua. (Mirándole con asombro y terror) 

La víctima fué Lemann, el autor fui... (Se pone la mano en ej 


pecho. Luciola da un grito y cae en brazos de su padre. Adolfo deja 
caer la cabeza, y así quedan un rato) 


De mi fortuna solo te corresponde la cuarta parte. Lo 
demás no es mío, corresponde a Lemann, a quien debo. 
restituirlo. Si yo muero... 

Te juro por lo más sagrado, que yo lo haré. 

Pues, hija mía, perdona a tu padre, que no morirá tran- 
quilo sin saber que lo perdonas. 

No necesita un padre del perdón de su hija; mi perdón 
sería tan grande, como inmenso es el amor que te tengo. 
Alma grande y generosa, yo en nombre de Dios... (Prosi- 
gue en voz baja y le da la absolución). 

¡Se me va la vista; no te veo! ¡Padre! (Coge la mano del Padre 
y la besa). 

(Dirigiéndose al Padre Cifuentes.) Llame al médico, a todos. 


(Llorando. El Padre sale, llama a todos y vuelve). 


ESCENA XVII 


Dichos, y el Doctor, Eurique, Romualdo, Luís y Encarnación 
(El Doctor toma el pulso a Adolfo y empieza a preparar una invección. El Padre 
habla con Encarnación. Enrique y Romualdo se aproximan a Adolfo, quedando 


Enrique junto a Luciola). 


ADOLFO ¡Enrique! ¡Encarnación! (Con voz muy débil.) Mi hija, mi Lu- 
ciola... (Buscando la mano de Luciola.) ¡Hija mía!.... ¡Adiós mee 


(Después de ahoguíos y el estertor, muere Adolfo.) 


(TELÓN). 


FIN DEL PRIMER ACTO 


ACTO SEGUNDO 


En casa de la Sra. D.* Carmen Lemann. Sala de estar, con muebles buenos pero de- 
teriorados por el tiempo Dos puertas a la derecha, dos a la izquierda y una al foro 
que da a un hall de entrada. Una mesa, una gran butaca para uso de la Sra. Le- 


mann, sillas y diversos muebles. Es por la tarde. Ha transcurrido un mes. 


ESCENA PRIMERA 


Sra. Lemañnn y Gustavo (Teniente de Aviaclón) 
La Sra. Lemann sentada en su butaca. Gustavo al otro lado de la mesa, con una 


Revista de Aviación 


GuUsT.  Tranquilízate, tía Carmen; estos nuevos aparatos com- 
prados por el Gobierno, son la última palabra, de una 
estabilidad casi absoluta, y se puede volar coi menos 
riesgo que el que se tiene en un automóvil. | 

S.* Lem. La tendrás tú, porque conoces eso; pero yo cada vez que 
te oigo decir que tienes que volar, no vivo desde que 
sales de casa hasta que te veo regresar. Ni mi inolvidable 
hermano, ni tu buenísima madre, se hubieran podido 
acostumbrar a estas inquietudes y te hubieran hecho de- 
sistir de estas aventuras tan temerarias. 


GusT. Yo les habría convencido. 


S.* LEM. 


GuUsT. 
S.2 LEM. 


GusT. 
S.2 LEM. 


GUST. 


SU LEM. 


GUST. 


SACILEM: 
GUST. 


S.2 Lem. 


No, ellos te habrían hecho desistir. Es muy duro para 
los padres, ver cada día en inminente peligro a su único 
hijo. 

Pero... ¿qué quieres que haga? 

Ya nada puedes hacer. Es un camino en que comprendo 
no se puede retroceder. Aparte de que tú le tienes una 
afición que es en lo que veo el peligro. No vuelas cuando 
te lo exige tu profesión, sino que muchas veces lo haces 
por sport y llegas a lo temerario. 

No, tía, todo se exagera. 

La juventud no es tímida, y el otro día las muchachas que 
fueron a presenciar tus vuelos, volvieron aterradas de lo 
que hicistes. Ellas nada me dijeron, pero yo lo he sabido. 
Comprenderás lo que pasa por mi interior, cuando sé 
que estás en el aerodromo. 

Lo del otro día fué un caso excepcional. No te niego que 
me entusiasmé por la presencia de ellas y principalmente 
por estar Elvira. Pensé que despertaría su interés por mí, 
y, te soy franco, comprendo que me excedí. Pero aquello 
no tuvo importancia. 

Conque es cierto que estuviste en peligro? ¡Lo ves! Para 
que yo me quede tranquila. ¡Oh! no. Portus padres, por 
su memoria, es menester que te limites a lo que sea obli- 
gación de tu carrera. 

Lo que me ocurrió fué realmente serio; pero gracias a la 
altura en que estaba, pude con úna rápida maniobra... 
Quieran tús padres, desde el cielo, velar por tí. 

No hablemos más de eso. Ahora es necesario ocuparse 
de tí. Es decir, yo me he ocupado ya. Aun a.riesgo de te- 
ner tus censuras, he puesto un anuncio en' dos periódi- 
cos, diciendo que se desea una señorita de confianza. Tú 
necesitas quien cuide de tí, quien te acompañe, quien 
te lea. Una joven que... | e 

Lo primero, que no sea muy joven, 


iia A A A 
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ÁNITA 
S.2 LEM. 
ANITA 


S.2 Lem. 
ANITA 


S.2 LEM. 
ANITA 
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Pero ni tampoco vieja. Mira, lo principal es que sea fina 
y esté bien educada. 
Una de esas muchachas de familias que vienen a menos. 
En el caso presente no hace falta que sea mujer de estu- 
dios, ni de grandes conocimientos; me basta con que sea 
agradable y simpática. 
Pues creo que esta tarde recibirás la visita de alguna can- 
didata. Yo creo lo mejor que no cierres el trato con nin- 
guna, hasta ver todas las que se presentan; pero deseo 
que si alguna reune muy buenas cualidades, no vaciles en 
darle más sueldo del corriente. Hay que tener en cuen- 
ta que, dado para lo que se la busca, ha de llevar una vi- 
da tan íntima contigo, que es necesario que sea una 
mujer prudente y discreta. En fin, luego me dirás. 
-¡Quél ¿A volar? ¡Por Dios, Gustavo! 
No, tía, voy al Casino. Me espera Luís. Luego vendremos 
? por aquí. Adiós. (Sale). | 


ESCENA II 


Sra. Lemann y Anita Jíménez 


Señora, muy gúenas tardes tenga osté. 

Muy buenas tardes, señorita. Siéntese Vd. (Se sienta Anita). 

Er tiempo que jacía que estaba yo buscando una casa co- 
mo ésta. Mire osté, dende que entré por esa. puerta... 
(Señalando a la puerta). | | 

La casa no tiene otra. 

...me dije yo. Anita, esta es tu casa, digo, esta es la casa 
que tú buscabas. Josú, hija, qué suerte has tenío. ¿Sa- 
be osté lo que ha sío? ; i 

¿El qué? | 

Er Señó de... 


S.2 LEM. 


ANITA 


SEEN 


ANITA 


S.2 LEM. 


ANITA 


S.2 LEM. 


ANITA 


SIEM: 


ANITA 


S+ LEM. 


ANITA 


SEEM 


ANITA 


S.2 LEm. 


ANITA 


S.2 LEM. 


ANITA 


SE ME 


ÁNITA 


S.2 LEM. 


ANITA 


OE ce 


No me trato con ningún señor... no sé... 

¿Que no le conoce osté? Señora, ¡quién no conoce ar Se- 
ñó der Gran Poder, de Seviya! Pos anoche cuando leí er 
periódico, le pedí a Nuestro Padre Jesú, que yo petara... 
¿Cómo?... 

Que yo petase en esta casa, y deseguía mi perra de aceite. 
¿Una perra de aceite? ¿Para qué? 

Pa las jánimas. Y gracias también a la perra, aquí me tie- 
ne oste. 

Vaya, vaya, ¿y qué es lo que usted sabe? 

¿Quiere osté que le diga lo que no sé? Será más fácil, y 
sobre todo, más breve. 

No se moleste. Dígame algo de sus antecedentes. Deseo 
saberlos por usted misma. 

Pos mire osté, se los voy a contar con el corasón en la 


mano, porque eso sí, le pueo ofreser a osté un corasón 


jermosísimo. 

No me vendría mal, porque el mío lo tengo destrozado 
por las penas. P 

¿Penas ha dicho osté? Esas son las que a mí me tienen 
tan triste. : 

Pero, de veras está Vd. triste? Pues, la verdad, no lo ha- 
bía notado. Vaya, cuénteme su vida, que debe ser inte- 
resante. 

Osté habrá perdío su padre, ¿verdá? 

Falleció hace veinte años. 

Osté no tiene madre? 

Murió cuando yo nací. 

¿Tiene osté hermanos? 

Los he perdido todos. 

Pues las dos somos muy desgraciás. 

¿También Vd. ha perdido a sus padres y a sus hermanos? 
No, señora, yo tengo la desgrasia de tener padre, madre 
y dos jermanos, 


SEEM. 


ANITA 
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ANITA 
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ANITA 


S.2 LEM. 


ANITA 


S.2 Lem. 


ANITA 


S.2 LEM. 


ANITA 


S.? LEm. 


ANITA 
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ANITA 
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S.2 LEM. 


ANITA 


SS. LEM. 


O A, 


¡Jesús! ¿Qué está Vd. diciendo? ¿A eso llama Vd. des- 
gracia? E 

Me explicaré. 

Sí, hágalo, porque hace mucha falta. 

Mire osté, señora, yo tengo padre, pero en... presidio. 
¡Jesús! 

Mi madre no está en presidio, pero ojalá lo estuviera. 
¿Qué está usted diciendo? 

Digo, que ojalá estuviera en presidio junto a mi padre, 
porque así no estaría con otro. 

(Aparte). No cabe duda que trae muy buenas recomenda- 


ciones. ¿Y sus hermanos? 


Uno está enfermo en cama, con una enfermedad incura- 
ble, y el otro... 

¿Qué le pasa al otro? 

Vale más que no le jable del otro. 

Sí que me parece que valdrá más no saberlo. 

Yo he vivío con una parienta que no parece de la fa- 
milia. 

(Aparte) Debe ser muy buena y Muy santa. (A Anita) ¿Y dice 
usted que no parece de la familia? 

No parece que tuviera mi misma sangre, porque me tra- 
taba peor que a una perra. 

Y usted, en vista de eso, desea encontrar una casa que... 
Sí, señora. 

Mucho siento la situación de usted y la mía. 

(Mirando a todas partes) ¿La de osté? 

Sí, hija mía, mi situación, que por muchas razones, muy 
justificadas, no me permiten admitirla, o, al menos, hacer- 
me cargo de usted, en la forma que le conviene y necesita. 
Pero, ni la oración de usted, ni su limosna a las Animas, 
han quedado sin recompensa. Espere un momento. (Sale) 


ÁNITA 
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ESCENA III 


Anita 


- Qué serie de pensamientos se agolpan en mi cabesa, qué 


enormidad de consideraciones. Yo tenía reselo de jaser- 
carme a una casa dirna, temiendo que, en mi rudés, no 
supiera lo que debía desir. Acaso he hablao demasiao, 
pero he dejao hablar a mi corasón, y éste me desía que 
debía desí toa la verdá, sin mentiras ni hipocresías; pre- 
sentarme tal cual soy. El que así me escuche y me quiera, 
es que me quiere a mí, y prescinde de lo que son los de 
mi familia. ¿Acaso no les basta saber lo que soy yo? Yo 
he podío callar, presentarme engañando a esta buena se- 
ñora, pero... no; Anita, no jagas tú esas cosas que tú nunca 
has jecho. 


ESCENA IV 


Sra. Lemann y Anita 


S.* Lem. Tome, aquí tiene esta carta (le da una carta) para una amiga 


mía de las que bien merecen esenombre, y que la guiará 
para encontrar lo que usted necesita. No. crea que con 
esto doy por terminado lo que me propongo hacer. Usted 
ha venido a mi casa, como una oveja perdida, sin rebaño, 
sin nadie que de ella cuide, y yo tengo el deber de reco- 
gerla y darle hospitalidad. Esa señora hará mis veces, ya 
que, por razones que no son del caso, no puedo yo ha- 
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cerlo. Puede confiar en ella. Aparte de esto, le ruego vuel- 
va por aquí, y le ofrezco mi amistad sin ninguna reserva' 
¡Señora! (Llorando) Es osté muy amable, muy giiena... 

Lo que hago es cumplir con una obligación. El dejarla 
salir de aquí, sin hacer por usted lo que yo pueda, hubie- 
ra sido una acción de que siempre hubiera tenido que re- 
prenderme. Muchas veces no nos atrevemos a hacer e] 
bien, por no saber la clase de personas con quienes trata- 
mos; pero usted, con una sinceridad que le honra, me ha 
dicho todo lo malo; y yo, con la experiencia de mis años» 
he adivinado todo lo bueno que tiene usted y que no me 
ha dicho. | 

Adiós, señora, gracias, muchísimas gracias. 

Adiós, hija mía, no tarde mucho en volver por aquí. 
(Aparte) ¡Qué pocas como ésta, hay en el mundo! (Sale) 
Cuántas como ésta en el mundo, que necesitan quien cui- 
de de ellas, 


ESCENA V 


Sra. Lemann y Luciola 


¿Es la señora Eemann a quien tengo el gusto de saludar? 
Sí, señorita, pase usted. Siéntese. (Se sienta) 

Una buena amiga me ha dicho que en un periódico de la 
noche ha leído un anuncio en que pide usted una señorl- 
ta de compañía. 

Es cierto: me encuentro muy sola, pues no tengo más que 
un sobrino, teniente de aviación, y que, por efecto de su 
carrera, está casi siempre fuera de casa; ésto me produce 
erandes soledades, y deseo una señorita que me acompa- 
ñie, me lea en ocasiones, y me dé la asistencia natural que 
requieren mis años. 


LUCIOLA Señora, creo no ser pretenciosa si le digo que me parece 
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reunir esas condiciones que usted desea. Yo nunca he es- 
tado en casa alguna, sino en la de mis tíos, que viven en 
Barcelona. Ahora decidí venirme a Madrid, porque a pe- 
sar de que ellos me tienen tanto cariño, como yo a ellos, 
pretendían casarme, contra mi gusto, y mi negativa era 
rotunda. Por lo que veía, mi situación iba a ser muy vio- 
lenta, y por eso resolví venirme a Madrid con una buena 
amiga de mi infancia, que es con la que vivo, hasta en- 
contrar una casa en que mis servicios sean aceptados y 
en que yo encuentre también el afecto natural que una 
desea tener con las personas con las que se ha de hacer 
una vida íntima. Deseaba ésto, por dos razones; la prime- 
ra, porque mis medios de fortuna son muy escasos, y la 
segunda, porque si usted necesita una señorita que la 
cuide y la acompañe, yo también necesito alguien que me 
guíe y me aconseje. 

(Aparte) ¡Qué nobleza de sentimientos! (A Luciola) Pues por 
mi parte, me felicito de haber encontrado la persona que 
deseaba. Si usted busca quien la guíe y la aconseje... haré 
todo cuanto de mí dependa, para ser yo quien desempeñe 
esa misión tan digna y tan noble. 

Señora, mil gracias. No puede figurarse lo mucho que se 
lo agradezco. ; 

Desde que la ví entrar, y después cuando usted empezó a 
hablar, comprendí al momento que era usted tal como yo 
deseo; así, que cuento desde luego con usted. Ahora yo 
misma le indicaré su habitación, contígua a la mía, y vi- 
viremos como buenas amigas, que mutuamente se com- 
plementan. Ya le iré imponiendo del plan de casa, y usted 
tomará la dirección de todo. Con respecto al sueldo... 
¡Oh! no hablemos de eso. No me hable de ello. 

¡Cómo! ya puede figurarse que tengo que pagarle sus ser- 
vicios. : 
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LUCIOLA Y yo, señora, ¿con qué le pago a usted? ¿Quién es la qué 


S? LEM. 


recibe el beneficio? Yo he encontrado una señora dignísi- 
ma, atenta y cariñosa, que me da casa, manutención, com- 
pañía, y... lo que más vale en el mundo, que es el afecto 
que usted me ofrece. 

Sin embargo, usted recibirá cien pesetas por sus hono- 
rarios. 


LUCIOLA Si usted lo manda, no me queda más que agradecerlo y 


S.2 LEM. 


aceptarlo. 
Ahora, señorita, ¿tiene la bondad de darme su nombre? 


LUCIOLA (Después de breve pausa) Margarita. 
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GUST. 


Pues, Margarita, tenga la bondad de venir conmigo y la 
llevaré a su habitación, y, cuando guste, puede traer su 
ropa y lo que desee. 


A sus órdenes, señora. (Sale la señora Lemann y detrás Luciola) 


ESCENA VI 


Gustavo 


Comprendo que para volar hay que tener la sangre muy 
ligera, y no puedo tener la sangre gorda que me haría 
falta para esperar por más tiempo a Luís. Le he dejado 


dicho en el Casino que venga por aquí, y le esperaré tran- 


quilamente. Si se entera mi tía que esta tarde tengo que 
volar con el mecánico de la casa constructora, estará con 
recelo, pero no lo puedo evitar; tiene que irse mañana, y 
es de absoluta necesidad que le diga la pequeña dificultad 
que tiene el aparato número 3; él lo resolverá cuando se 
lo haga ver. Después de todo, es un vuelo de solo algunos 
minutos y a la hora de comer puedo estar aquí. Pero, ese 


Luís... (Sale por la izquierda) 
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ESCENA VI 


Luciola 


LUCIOLA Que Dios me proteja hasta que logre hacer la restitución. 
Me parece mentira que voy a entregar esa cantidad que 
me quema las manos. Sí; dentro de poco vendrá un sa- 
cerdote a quien he confiado la misión de efectuar la en- 
trega de los treinta mil duros, que, de acuerdo con la vo- 
luntad de mi padre, debo restituir a Gustavo Lemann, 
hijo único del banquero Lemann. ¡Qué diferencia del 
boato en que vivían antes de la quiebra! ¡Qué falta hace 
que esta restitución se haga hoy mismo! Dentro de poco, 
acaso solamente unos minutos, habrá quedado cumplida 
la condición necesaria para el eterno perdón de mi padre. 


ESCENA VIII 


Luciola y Gustavo 


GUST. (Con asombro) Señora... 

LUCIOLA (Con cortedad) Señorita... de compañía de su señora tía. 

GusT. — Permítame que la salude, al par que me felicito por haber 
encontrado en usted quien la acompañe y la cuide. Es de- 
cir, ella es mujer sana y no necesita de cuidados especia- 
les; pero estaba echando de menos los de una mujer que 
se interesase por ella. Ha sido para mí una segunda 
madre. 

LUCIOLA Puede confiar en que tanto usted como ella quedarán sa- 


a PTA TN 
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tisfechos. Para ello no hace falta más que eso que usted 
acaba de decir: interesarse por ella, estar pendiente de 
todo, adivinar sus pensamientos para adelantarse a sus 
deseos. i 

Gracias, gracias. Es un día muy feliz para mí. Hace tiem- 
po que me preocupaba la soledad en que forzosamente 
tengo que dejar a mi tía, y desde hoy sé que al dejarla 
con Vd. no se abandonará al recuerdo de las muchas pe- 
nas que ha tenido. 


LUCIOLA Tengo una buena colección de libros muy recreativos 


GUsT. 


Novelas de los mejores autores, y, que no dudo, serán de 
su agrado. Créame; yo la distraeré y procuraré consolar- 
la, en lo posible. 

No sé cómo agradecer a Vd. el bien que nos hace. (Levan- 
tándose.) Siento tener que salir. ¿Tuviera Vd. la amabilidad 
de, si viene un joven preguntando por mí, de decirle que 
haga el favor de esperarme? * 


LUcIOLA Vaya tranquilo, que cumpliré su encargo a medida de sus 
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deseos. 


ESCENA IX 


Dichos, y la Sra. Lemann 


¿Qué te parece esta señorita? 

Lo mismo seguramente que a tí. Sus ademanes, su distin- 
ción y su bondad, la recomiendan plenamente. 

He creido innecesario presentarlos a ustedes, porque ví 
al entrar que se hablaban. 

Sí, al salir de mi habitación la ví, y aunque no sabía quien 
era ni el objeto de su visita..... 
Bien se advierte, que anteriormente ha estado en buena 


posición. 
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(Mirándola con afecto.) Tristezas de la vida. 


LUCIOLA (Bajando la vista.) De una vida muy triste. (Ahogando un suspi- 
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ro. Sale). 

Pues tengo que dejarles. 

¿A dónde vas? 

Vuelvo dentro de poco. (Sale, pero encuentra un Sacerdote que 


entra). 


ESCENA X 


Sacerdote, Sra. Lemann y Gustavo 


¿Es la Sra. Lemann a quien tengo el gusto de saludar? 

Sí, Padre; tenga la bondad de pasar y tomar asiento. Mi 
sobrino Gustavo... (Presentándole). 

(Inclinándose.) Hijo del difunto Sr. Lemann, banquero, ¿no 
es así? 

(Saludándole.) Sí Señor. (Le da una silla. Se sientan todos, que” 
dando enmedio el Padre). 

El objeto de esta visita, o por mejor decir, la misión que 
vengo a cumplir, es de las más trascendentales de nues- 
tro Ministerio. Es nuestra vida, de contínuo contacto con 
nuestros feligreses. Recien nacidos les echamos el agua 
del Bautismo, durante la vida tenemos la santa obliga- 
ción de conducirlos por el camino de la virtud, y a la 
hora de la muerte debemos confortarlos con los Sacra- 
mentos de nuestra sacrosanta religión. 

Y termina la misión de ustedes. 

No siempre. Hay veces que tenemos que cumplir dispo-' 
siciones que nos dan. 

Algunas veces, recibir una cantidad para Misas. 

Y, también, en ocasiones, entregar alguna suma que nos 
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ha sido confiada por algún penitente para que sea de- 
vuelta a su legítimo dueño. 

¡Qué pocas veces ocurrirá eso! Si los que deben restituir 
lo hicieran, podría yo tener la esperanza de ser rico al- 
gún día. 

Silos hombres todos se guiasen por su conciencia, se 
derivarían de ello tantas ventajas! Concretando... en una 
ciudad de... 

do ¿De España? 

Cabe en lo posible... Murió hace tiempo... 

¿Mucho? 

Menos de un siglo. Una persona que para poder arreglar 
sn cuenta con Dios, necesitaba liquidarlas primero con el 
hombre. 

Es interesante. 

Siga, Padre, siga. 

El hombre era el Sr. Lemann, que había sido banquero 
en esta corte. Ahora es usted la persona con la que tie- 
nen que ser liquidadas esas cuentas. 

¿Qué dice usted, Padre? ¿Qué significa esto? 

La gran misericordia de Dios para con un pecador. 

Y la gran justicia de ese Dios para con un perjudicado. 
Este maletín (entregando el maletín a Gustavo) contiene la can- 
tidad de treinta mil duros, en billetes del Banco de Espa- 
ña, que le entrego a título de restitueión, de quien perju- 


-dicó a su padre. 


Pero ¿sin saber de quién es? ¿De qué se trata? 

Sin saber más, sino que esa suma le perteneció a su se- 
ñor padre, y que, por tanto, hoy corresponde de derecho 
a su único hijo. 


Nada sé. 
¿En virtud de qué?.... 
Nada sé, nada..... que me sea permitido comunicarle, Que 


GuUsT. 
SACERD. 


GUST. 
S2 LEM. 


SACERD. 


GusT. 
SALEM: 
GUST. 


SR EME 


LUCIOLA 
S.2 LEM. 


LUCIOLA 


dd 
le baste saber que este dinero es suyo, y esto ya le consta 
desde el momento que se lo entrego, y sin que tenga que 
darme justificante ni documento alguno. 

Pero... ¿y para la persona que lo envía?... Yo creo que es 
MICEDELA Ae 

Aquí no hay más deber que el mío de entregarle esta su- 
ma, ni más derecho que el de Vd. para recibirla, por ser 
su legítimo dueño. 

Estoy en un mar de confusiones. . 

La pasión ofuscó a quien perjudicó a tu padre. Ahora es: 
la conciencia, que ordena el arrepentimiento y la resti- 
tución. 

Así es, y cumplida mi misión (Se levanta) me retiro. Seño- 
ra, he tenido gran honor en conocer a usted. Sr. Lemann, 
me felicito de haber sido el instrumento de que Dios se 
ha valido. (Ya desde la puerta y dirigiéndose a los dos.) Adiós. 
¡Tía!... (abrazándola) tú sabes lo que esto significa para mí. 
Sí, ya te comprendo. 

Ahora yá no se opondrán los padres de Elvira a mi casa- 
miento. Con este dinero y mi carrera, mi situación ha 
cambiado. Voy ha guardarlo en mi despacho hasta llevar- 
lo mañana al Banco. 


ESCENA XI 


Sra. Lemann y Luciola 


Día de felicidad en esta casa. Yo he encontrado su grata 
compañía, y mi sobrino... | 
(Disimulando.) ¿Qué? 

Acaba de recibir una fuerte suma en concepto de resti- 
tución... 

¿De restitución?... 





ESA 

S.* Lem. Sí, le contaré. Siéntese. (Se sientan] Hace muchos años sé 
cometió un robo en la Casa de Banca Lemann, del padre 
de Gustavo. El cajero, persona de toda confianza, fué en- 
contrado sin sentido, cuando después de terminadas las 
operaciones del día, practicaba el arqueo, y fué sustraida 
una importante cantidad. Apesar de las diligencias judi- 
ciales, no fué posible dar con el autor, o los autores, y el 
hecho quedó impune. Por lo visto, el autor de ese des- 
falco ha comprendido la necesidad de restituir, única 
forma de librarse de la Justicia Divina, quien supo esca- 
par de la humana. 

LUCIOLA (Muy impresionada.) Sus remordimientos deben haber sido 
muy grandes... 

S.2 Lem. Felizmente le han obligado a proceder como debía. Por 
su alma y por la felicidad de mi sobrino Gustavo. Hace 
tiempo que gusta de una señorita de nuestra buena socie- 
dad; pero ella es de una posición superior a la de él, 
y acostumbrada a un lujo que Gustavo no habría podido 
sostener. Por ese motivo, los padres se oponían a esas 
relaciones. 

LUCIOLA Ha sido realmente muy oportuno ese dinero. 

S.2 Lem. ¡Cuántas veces pensaba en el autor del robo!... Con esa 
cantidad, me decía, podría aspirar a la mano de Elvira. 

LUCIOLA (Impresionada) Ahora ya podrá realizar esa boda. Con su 
permiso, me voy a arreglar para ir a mi casa para man- 
dar la ropa. Ahora vuelvo. (Sale). 
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ESCENA XII 


Sra. Lemann, Gustavo y después Luís 


¿Has dejado bien guardado el dinero? 

Sí, tía, en lugar seguro. 

¡Adiós, intrépido aviador! ¿Cómo sigue usted, señora? 
Adiós, chico, por fin te veo; toda la tarde buscándote. 
Voy a arreglar algunas cosas mientras ustedes hablan. 
(Sale.) 

Hay muchas novedades, grandes sucesos, esperanzas fun- 
dadas... 
Cuenta, no me intrigues, no me metas en curiosidad. 
Pues escucha: me caso, y muy pronto, con Elvira. 

¿Murió tu suegra? 

He heredado treinta mil duros. 

¡Pobre Gustavo! Ahora, con dinero y los aeroplanos, sí 
que te matas. 

¡Cá! nada de eso; me retiraré de la aviación; me caso. 

¡De veras que te casas? Entonces sí que te estrellas. 
Cualquiera que te oyera hablar, creería que no estabas 
por casarte. 

Y desde luego, así es. Estoy por no casarme... más que 
con Luciola. ¡Si tú la conocieras!... 

Ya salió aquéllo. Y 

No, todo lo contrario. De aquí (Señalando la frente) no sale 
su imagen. Á todas partes va conmigo. 

Pues eres hombre feliz. 

Me da el corazón que algún día la veré. Que llegaré a en- 
contrarla. Esa mujer me ha trastornado. La carta aquella 
que me escribió después de su salida de Barcelona, me 
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dejó helada la sangre en las venas. La razón que me daba 
no era aceptable. Llego hasta admitir que no quisiera 
continuar en casa de sus tíos, por no soportar la tirantez 
que motivaba su negativa a casarse con quien deseaba su 
tío Enrique; pero lo que no puedo comprender es su idea 
fija de que no podía continuar sus relaciones, que, aun- 
que de poco tiempo, habían sido suficientes para estar yo 
perdidamente enamorado de ella. 


Vuestras relaciones, según me escribistes entonces, fueron 


solo de algunos dias. 

Un mes; pero un mes pasado junto a esa mujer ideal, 
equivale a toda una vida, y la mía me resulta muy triste 
no estando a su lado. Yo la buscaré, indagaré, preguntaré 
por todas partes, y por muy oculta que esté, la encontra- 
ré algún día. 

Dios lo haga: ya puedes figurarte el gusto con que yo lo 
vería. 

Voy a saludar a tu tía y a felicitarla. 

Ella te contará la odisea que me pone en condiciones de 


conseguir la aceptación de los padres de Elvira. (Sale Luís 
por la derecha) 


ESCENA XIII 


Luciola y Gustavo 


¿Qué, va usted a salir? 


LUCIOLA Solo unos minutos, para hacer traer mi ropa y algunas 
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cosas. Vuelvo pronto, para si viene su amigo, después de 
salir usted, poder darle su encargo. 

¡Ah!, sí, no me acordaba; pero ya no es necesario. Era por 
si venía un amigo, que para nosotros es como de la fami- 
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lia. Cuando la pérdida de nuestra fortuna, él me costeó la 
carrera, negándose después a recibir un sólo céntimo. Su 
acción fué tanto más meritoria, cuanto que su fortuna no 
era más que regular. Es el abogado Luís Durio, un entra- 
ñable amigo, es decir, para mí, como un hermano. (Luciola 
hace un gesto de sorpresa) ¿Le conoce usted? 

(Sobreponiéndose) He oído hablar de él. 

Pues me marcho. Hasta luego. (Sale Gustavo) 

¡Dios mío!. Le veré el momento menos pensado; es nece- 
sario evitarlo a todo trance. Después de saber yo que la 
familia de Luís veía con malos ojos su casamiento con- 
migo, temo que algo se pueda saber. Acaso la familia 
sepa lo de mi padre. Debo huir. La restitución está hecha 
y alegaré que un pariente mío de Barcelona, me llama. 


(Va a salir, pero al recoger la bolsa de la mesa, llega Luís Durio) 


ESCENA XIV 


Luciola y Luís Durio 


(Asustada) ¡Luís! 

¡Luciola, (Gritando) mi Luciola, Luciola de mi alma!... (Co- 
rriendo hacia ella) ¿Qué has hecho conmigo? ¿Qué motivo te 
he dado? ¿Por qué huir de mi lado? Háblame; explícame 
ésto. No se echa a rodar un cariño de esta manera. 

No podía seguir en relaciones contigo, después de lo di- 
cho por tu familia. (Aparte) Tiembla todo mi ser; ¿lo sabrán? 
Por mis padres, no. 

¿Tus padres nada te han dicho? ¿De veras, Luís, que tus 
padres nada te han hablado de mí? 

Absolutamente nada. 

Me lo juras? 

Te lo juro, 
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Pero no me negarás que tu hermana Josefina... 

Ja, ja, ja... pues sí que te habías hecho una bola defnieve. 
De Josefina no te lo niego; ya lo creo que no. Ja, ja, ja... 
Escucha. Mi hermana estaba interesada por Ernesto Puig- 
dollers, y a Ernesto ¿lo entiendes bien? no le disgustaba 
hablar contigo, pero a Josefina le disgustaba sobremanera 


“ verte hablando con él. Se le mudaba el color y se le aca” 
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bó la simpatía que sentía por tí, y que ha vuelto a expe- 
rimentar cuando hace poco se ha arreglado oficialmente 
con Ernesto. 

¡Ay! que Dios los haga muy felices. 

¿Y a nosotros que nos va a hacer? 

Yo creo que nosotros ya lo somos. 

Gracias a Dios, que te he encontrado. 

Sin haberme buscado, ni indagado, ni preguntado por to- 
das partes para encontrarme, por muy oculta que estu- 
viera. (Mirándole fija y sonriéndose) 

¡Parece que oyen las paredes! 

Cá, hombre, las paredes no; pero detrás de ellas hay.algu- 


¿has veces quien escucha. 


Es peligroso, porque quien escucha su mal oye. 

No en esta ocasión, que he podido convencerme de que 
tu cariño es verdadero. 

¿Pero, de veras lo has oído todo? 

Al menos lo que me interesaba. 

¿No te bastaba con que yo te lo dijera? 

Te diré, bastarme, sí; pero a mí me sucede, que de lo que 
dice un hombre a una mujer, no creo la mitad. 

¿Y la otra mitad? 

Hombre, la otra mitad... creo que se puede... 

¿Creer? 

Tanto no, poner en duda. 

¿Y de lo que me has oído? 

¡Ah! de eso he creído todo, completamente todo. Aquello 
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de: un mes pasado junto a aquella mujer ideal, equivale a 
toda una vida... 

Y una vida junto a esa mujer tan ideal, ¿qué será? 

Pues... ya lo verás. 

Yo te estaría contemplando muchas horas y estaría embe- 
lesado. Cada mirada tuya, cada sonrisa, cada movimiento, 
todas esas deliciosas expresiones de tu expresiva cara, 
provocaría en mí tal serie de emociones, que las horas a 
tu lado transcurrirían sin darme cuenta; y no lo dudes; tú 
misma, al ver el amor que en mí despertabas, mi entusias- 
mo al mirar tus ojos, solicitando un cambio de miradas 
con los tuyos hermosísimos, apreciarías a tu vez ese pla- 
cer que siente la mujer al verse comprendida, al ver la im- 
presión que produce en el hombre. Hay mujeres cuya vis- 
ta nos agrada; otras que nos llaman la atención; algunas, 
con las que pasaríamos horas, días, acaso años de nuestra 


vida; pero hay una mujer que nos hace ver que la vida sin 


ella no es vida y que no podemos estar allí donde ella no 
se encuentra. 

¡Luís! 

Esa mujer eres tú, y dentro de unos meses tú... serás mi 
mujer. Es el problema más transcendental de la vida: el 
matrimonio. A él convergen todos vuestros actos. Teneis 
el instinto de agradar. Buscais la elegancia del vestido, la 
moda que mejor os sienta, y todos, absolutamente todos 
vuestros desvelos, se dirigen a cumplir vuestra misión de 
agradar. En lo que a tí se refiere, te afanas por buscar el 
vestido o sombrero que mejor te va, cuando deberías 
pensar que eres tú la que va bien a todos los vestidos y a 
todos los sombreros. Puede una mujer ser bonita, ser co- 
rrectas sus facciones, ser un modelo acabado de belleza, 
pero ser fría su expresión. Hará conocer la belleza, pero 
no llegará a producirnos esa impresión indefinible... ese 
arrobamiento que el hombre siente, que me haces sentir 


LUCIOLA 
Luís 
LUCIOLA 
Luís 


cuando te miro y cruzo con tus ojos una mirada. Mirada 
tan llena de poesía, tan sugestiva y tan loca, que en ese 
momento me abstraigo del mundo exterior para sólo sen- 
tir el placer de esa mirada tuya llena de encantos que tú 
misma desconoces. 

¡Qué pena! 

¿Cómo? 

Que pena... pensar que no fuera verdad tanta belleza. 


¿Pero aún dudas? 


LucioLaA No, Luís, no dudo. Si supieras lo que yo sentía cuando 
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estabas tan lejos... 

Si tú supieras lo que yo siento cuando te tengo tan cerca... 
Felizmente, ya nunca más nos separaremos. 

(Gustavo llama desde dentro a Luís) Voy allá. (A Luciola) Dispen- 
sa; me llama Gustavo, y voy a aprovechar para decirle 


que te he: encontrado, que he hallado a esa mujer tan 


LUCIOLA 


ideal... (Sale por la izquierda). 
Hay días en la vida que núnca podremos: olvidar. Sí; hoy 
se ha decidido todo mi futuro, mi felicidad. Luís es muy 


“bueno; lo fué para con sus padres, lo ha sido para Gusta- 


vo, y lo será también para mí. ¡Qué serie de acontecimien- 
tos desde el día de ayer! ¡Qué bendición parece que ha 
venido sobre mí! Ayer tenía mi ánimo entristecido; mi 
pensamiento siempre en Luís. Esperaba verle algún día; 
pero, ¡y si no le veía, o si al encontrarnos nuevamente en 
el curso de nuestra vida, él había ya unido la suya a la de 
otra mujer! Me entristecía el pensarlo, pero... ya todo ha 
cambiado. Luís no será de otra mujer; el ideal de mi vida 


-se vaa realizar, 
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ESCENA XV 


Dichos y Gustavo 


Ya puede usted figurarse el placer que he tenido con lo 
que Luís acaba de decirme. ¡Qué serie de coincidencias 
hay en la vida! 
Cuando recién muerto mi padre decidí venirme a Madrid- 
era con la idea de buscar una casa en que pudiera encon, 
trar una familia seria, para estar a cubierto de tanta male- 
dicencia como hay, y que a veces, por efecto de aparien- 
cias engañosas, hacen'que pierdan su reputación jóvenes 
muy dignas del mayor respeto. Por eso, al ver el anuncio 
en que su tía pedía una señorita de compañía, no vacilé 
en venir a esta casa. Nuestras familias habían estado muy 
unidas en los tiempos de lucha; justo es que también lo 
estuvieran en los días de calma que sobrevienen a las 
grandes borrascas. l 

Sí, Luciola; para nosotros será usted de la familia, mien- 
tras que... (Sonriendo) Ya Luís me ha dicho todo, y le anti- 
cipo mi felicitación. 


LUCIOLA Recíbala también usted, que según me ha dicho su tía, se 


GusT. 


encuentra en vísperas de realizar el casamiento que de- 
seaba, 

Voy a contarle todo a mi tía. ¡Qué alegría tan grande va a 
tener al saber que la que se presentaba como Margarita 
es la hija del antiguo cajero de mi padre. 


LucioLA Yo hubiera dado mi verdadero nombre a su tía, pero que- 


ría evitarles el recuerdo del suceso, tan triste para ustedes 
como para mí. Además, estaba decidida a ocultar mi nom- 
bre, no por orgullo, sino por temor a que a mis tíos les 
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hubiera disgustado esta decisión en quien lleva su ape- 
llido. 

Ese doloroso suceso debe olvidarse, ya que el ladrón ha 
restituídO. (Luciola hace un gesto de dolor) Bueno; me faltan 
unos minutos y me espera el auto militar para llevarme 


al aeródromo. El mecánico es inglés y muy puntual. 
(Sale por el foro). 


Adiós, Capitán Centella. 

¡Qué bueno es Gustavo! 

Y si vieras la paciencia que tiene; porque la verdad es, 
que le he dado unas jaquecas hablándole de tí... 

Gracias. 

No, mujer. Comprenderás que no conociéndote... ahora 
cuando te trate verá que yo no podía vivir alejado de esta 
mujer tan ideal... 


LUcIoLA Que ahora estoy delante, y... ya lo sabes, la mitad no, y de 
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la otra mitad... 

Anda, no seas tonta; demasiado sabes tú que yo... 

Eso de demasiado, no; basta ya con que sepa lo suficien- 
te. Calla, que viene la señora. 


ESCENA XVI 


Dichos, Sra. Lemann, y después Gustavo 


(Dirigiéndose a Luciola) Veo que continúan en el día de hoy 
las alegrías en esta Casa. (Abraza con cariño a Luciola) 

Pues, voy a salir, y dentro de media hora estoy de vuelta. 
(Sale) l 


(Dirigiéndose a Luís) Realmente, ha tenido usted una elección 


muy acertada, por lo que le felicito. ¿Y hace mucho tiem- 
po que se conocen ustedes? 
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- Hace poco tiempo que regresé de Barcelona, a donde, 


como usted sabe, me habían llevado asuntos de mi profe- 
sión. En una confortable villa que da sobre la hermosa 
playa que bordea la costa catalana, conocí a una familia a 
la que había sido presentado por un amigo de mi padre, 
y padre a su vez de uno de mis mejores condiscípulos. 
Vivía con esa familia Luciola, a la que veía en mis fre- 
cuentes visitas a esa familia, y... 

... y del trato contínuo empezó lo que a diario vemos en 
la vida. | E 
Precisamente. La espontánea simpatía que mutuamente 
sentimos, fué aumentando, y después de algún tiempo, yo 
no podía pasar sin estar a su lado, y... 

ly ella deseaba estar siempre junto a usted. 

Esto sucede en la vida, un día sí y otro no. - 

No, un día sí y el de en medio también. Siga. 

De pronto llegó el padre de Luciola, que estaba ausente 
en América, pero tan enfermo del corazón, que no pudo 
resistir las emociones de ver a sur hija, a la que no veía 
desde hacía muchos años. Tuve que ausentarme de Bar- 
celona, por asuntos que en la Corte reclamaban mi pre- 
sencia, y no ví más a Luciola, que al morir su padre, se 
vino a Madrid. 


LUCIOLA Tristezas de la vida. ¡Pobre padre mío! 


S.2 LEM. 


No piense en las tristezas pasadas, sino en el futuro que 


se le presenta bajo un aspecto tan distinto. Los dejo a us- 


tedes. (Sonriendo) Voy a arreglar algunas cosas. (Sale por la 


derecha) 
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ESCENA XVII 


> Luciola y Luís 


- 


-'¿Ves cómo todo se va arreglando a medida de nuestros 


deseos? 
Sí, Luís, me parece un sueño. 


“Pero es una realidad. Ya verás qué felices vamos a ser. 


¿Por qué será que hay tantos que no llegan a ser felices? 
Es que tanto en ustedes como en nosotros, el problema 
es encontrar quien nos sepa comprender. Hay muchas 
mujeres que no llegan a encontrar en el camino de su 
vida el hombre que necesitan. Para una mujer vulgar, 
tan vulgar por su belleza como por sentimientos de su 
alma, hay muchos hombres en el mundo. De cien, no- 
venta y nueve son de primera para ellas. Para una mujer 
hermosa, pero de alma prosaica, son ya pocos los que sir- 
ven, porque esas mujeres necesitan de un marido amante 
solo de la belleza corpórea, y éstos, cuando pasando los , 
años se vaya extinguiendo la belleza de la mujer, necesitan 
una virtud excepcional para soportar el tedio de una mu- 
jer todo prosa. Para una mujer fea, aunque de alma ele- 
vada, es preciso un hombre que admire las elevaciones de 
esa alma; pero para quien la belleza corpórea sea acceso- 
ria, y ese tal, dudo que sea un hombre tan hombre como 
la mujer desea. Y, por último, una mujer perfecta como 
mujer, y con un alma en consonancia con su belleza, 
como tú, necesita encontrar quien sepa enamorarla como 
mujer y que comprenda las grandezas de su alma. 

Entonces espero ser contigo completamente feliz. (Se oye 
ruído en la escalera y se asoma a la puerta). (Luís seva al despacho de 


Gustavo, No, no está, ha ido en el auto militar al aeródro- 
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-mo, pero él se lo ha ocultado a su tía, así que no hablen 


de eso... como quieran... si quieren esperarle... bueno, 
vayan con Dios. (Suena el teléfono) Sí señor, esta es la casa 
del Sr. Lemann... no, no está, ha ido al aeródromo... hace 
un cuarto de hora... adiós. (Vuelve a sonar el teléfono) ¿Del 
Casino?... ¿qué desean?... no está en casa... sí, señor, 
pierda cuidado, que enseguida que vuelva, él le llamará, 


(Suena el teléfono en el momento que entra Luís, y se acerca a hablar. 


Luciola sale) 


ESCENA XVIII 


Luis, y después Luciola 


¿Quién llama?... No, Gustavo no está, pero soy yo, Luís 
¿Qué quieres?... él salió de aquí hace ya tiempo... ¿el me- 
cánico?... (Alarmado) ¿pero Gustavo también?... ¿que los dos 
(Ahogándole la emoción) los dos muertos?... ¡Oh! Gustavo... 
mi amigo Gustavo. (Sueita el teléfono y se sienta fanto a la mesa 
sollozando. Entra Luciola) 

¡Luís! ¡Luís! ¿qué te pasa? ¿Qué tienes? 

¡Luciola de mi alma! ¡esto es horrible! ¡Gustavo, el pobre 
Gustavo! un accidente y... 

(Asustada) ¿Qué? 

Los dos muertos. ¡Mi Gustavo! (Llorando) ¡Oh! era para mí 
como un hermano. 

¡Dios mío! cuando la felicidad le sonreía. ¡Pobre señora, 
hay que evitar que lo sepa... esperemos que... (Sale por la 


derecha) 
(Se levanta, va hacia el teléfono, coge el auricular, titubea, y lo suelta 
Va a sentarse, pero suena el teléfono. No se atreve, pero se decide a 


contestar) SÍ... yo mismo... no... no ha escapado, salió de 
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aquí hace media hora... ¿cómo?... ¿qué?... no es posible... 
¡oh! han cortado la comunicación... ¡Central... (Muy alto) 
¡¡Central!! (Gritando) ¡¡ocho, uno, siete!! ¡Casino! ¡Casino!:., 
¿ileso?... no, no puede ser... han muerto los dos... no... 
no... desgraciadamente, nO... (Gritando) ¿Que está ahí?... 
¿que Gustavo está ahí?... ¿tú?... ¡Gustavo! ¡Gustavo!... ¡há- 
blame! ¡háblame!... ¡ven!... ¡ven enseguida! Necesito verte. 


¿lo oyes bien? necesito verte. (Suelta el auricular, quedando apo- 


yado en el teléfono. Entra Luciola) 

¿Qué? (Con gran ansiedad) ¿Se sabe más? 

¡Vive! 

(Temblando) ¿Pero está grave? ¿Se salvará? 

Está ileso. El no iba... ahora viene. ¿Y su tía? 

Nada sabe; pero el accidente... 

Desgraciadamente, es cierto; han muerto los dos. ¡Infeli- 
ces! Dos familias que sufrirán por vida lo que yo he su- 
irido sólo unos minutos. ¡Esto es horrible! 


ESCENA XIX 


Dichos, Sra. Lemann, y después Gustavo 


¿Qué tiene usted, Luís? Está usted temblando. 

Nada, nada tengo, me ha pasado ya. 

Pero ¿qué sucede? ¿Y Gustavo? 

Acaba de hablarme por teléfono, desde el Casino, para 
decirme que sale para acá, y debe llegar de un momento 


a otro. Aquí parece que llega. (Se acerca a la puerta. Entra Gus- 


tavo y se abraza a Luís) 

¡Cuánto habrás sufrido! ¿me creías muerto? 

Pero, ¿qué pasa? ¡por Dios, Gustavo! habla... 

Un accidente de aviación, en que no he tomado parte, 
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gracias a que me detuve en el Casino, donde me encontré 
al padre de Elvira, y... ya podeis figuraros. La entrevista 
no podía ser breve; yo no podía interrumpirla; el tiempo 
pasaba, y... los ingleses son muy puntuales. 

Pero... ¿ha habido víctimas? 

Desgraciadamente... el mecánico y un ayudante. 
¡Desdichiados! víctimas de su obligación. (A Gustavo) ¿Creo 
que no volarás más? , 

(Con ademán resuelto) No, decididamente, no. De eso, Elvira 
y yo nos encargamos. : 

¿Y el padre de Elvira, qué? 

Quitado ese único obstáculo, consiente. 

Contrastes de la vida. Todó el mundo dicierido que has 
muerto. Yo, por el contrario, te aseguro que has nacido. 
¿Se casarán ustedes muy pronto? ' | 
Dentro de cuatro meses. 

(Acercándose a Luciola) Y nosotros también; y mientras eso 
sucede (Dirigiéniose a Gustavo, Y Elvira cuida a tu tía, (Diri- 
giéndose a la Sra. Lemann) Luciola cuidará de usted. | 
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